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A LA MÉMOIRE 



DE MON MAITRE IDLAUDE FAURIEL 



ET 



DE MON AMI EDMOND ARNOULD 



F. G. BEROMANN 



I 



DANTE ET SA COMÉDIE 



- — -•»»j»qfjl3*oa.*- 



Depuis le quatorzième siècle jusqu'à nos jours, la Comédie 
de Dante a été Tobjet d'un grand nombre de commentaires, 
et Ton aurait mauvaise grâce d'insinuer que, par ces ouvrages 
nombreux, l'intelligence de ce poëme n'ait pas été considé- 
rablement avancée. Mais ce qui est incontestable , c'est que 
la Comédie n'est pas encore exactement comprise comme 
elle devrait Têtre. Pour s'en convaincre, on n'a qu'à se rap- 
peler l'incertitude où se trouvent, de leur propre aveu, les 
littérateurs de nos jours, jusque sur le but de ce poëme, et 
même sur le genre littéraire auquel il doit être rattaché. 
Lamennais abandonne, comme un problème presque inso- 
luble, la question de savoir si la Comédie est ou n'est pas 
une épopée.* 

Pour nous, nous dirons, sans crainte de nous tromper, 
que cette œuvre poétique n'a aucun des caractères distinc^ 
tifs de l'épopée, qu'il faut définir comme étant le récit poé- 
tique d'un événement* jugé tellement important par la tra- 



1. Ltmea&ais dit: «Nous laiMons aux critiques le soin de discuter si 
la Divine Comédie est ou n'est pa$ une épopée » , etc. 

2. L'événement diffère de VactUm en ce qu'il est ce qui arrive, c'est- 
à-dire qu'il est la résultante des actions combinées, ordinairement opposées, 
de plusieurs individus et d'un concours de circonstances indépendantes 
de rhomme on contraires à son intention, à sa volonté individuelle. 
L'événement étant au-dessus et indépendant de l'aotion humaine indivi- 
duelle, on le considère comme amené par des puissances surhumaines 
appelées Dieux, Démons, Divinité, Destin, Hasard. V action, au contraire, 
est le produit de la volonté d'un seul individu qui, agissant avec inten^ 
tion, soit qu'il réussisse, soit qu'il échoue, porte entièrement la respon- 
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dition, qu'elle le suppose avoir été dirigé par des puissances 
surhumaines moyennant l'action d'un ou de plusieurs héros 
agissant sous l'impulsion de ces puissances. 

La Comédie de Dante n'est pas même un poëme épique 
ou narratif destiné à intéresser par le récit d'un événement 
où l'homme est représenté aux prises avec les forces sur- 



sabilité morale de son action. Dans Thumanité, Tidée de l'événement a 
été conçue avant l'idée de Faction; aussi la poésie racontant des événe- 
ments est-elle antérieure à la poésie représentant une action. Comme, dans 
l'événement, l'action attribuée aux puissances surhumaines domine na- 
turellement l'action subordonnée de la volonté humaine, les traditions 
mythologiques ou religieuses, dans l'antiquité, non-seulement se mêlent 
aux traditions humaines ou épiques, mais tendent à les absorber et à 
confondre de nouveau la distinction établie par les Grecs entre le muthos 
(tradition divine) et Vépos (tradition humaine). Cependant, comme le mu- 
thos appartient plutôt à la religion qu'à la poésie, et que la poésie, s'oc- 
cupant plutôt de l'homme que de la divinité, traite aussi plutôt Vépos que 
le muthos, on a raison de désigner la poésie narrative, qui raconte les 
événements, sous le nom de poésie épique. Comme genre, la poésie 
épique, racontant ^^^ événements, est opposée à la poésie lyrique qui 
chante, c'est-à-dire exprime les sentiments inspirés par un événement 
ou une action, et à la poésie dramatique, qui représente une action soit 
historique, soit fictive. La poésie épique, qui comprend, comme espèces, 
répopée, l'épos ou le poëme épique, le roman, la nouvelle et même 
Tanecdote, devrait, d'après l'idée du genre, raconter, non des actions, 
mais des événements, tandis que la poésie dramatique devrait représenter 
non des événements, mais uniquement des actions. Mais dans l'antiquité, 
entre autres chez les Grecs, les sujets tragiques étant empruntés aux ré- 
cits mythologiques, la tragédie et par suite la comédie, comme genre 
dramatique , ne se sont pas toujours complètement détachées de la poésie 
épique, de sorte qu'au lieu de représenter une action, elles racontent 
souvent, sous forme dramatique, des événements tragiques, comiques 
ou romanesques. C'est seulement depuis le seizième siècle que l'idée du 
genre dramatique, sans mélange épique, se produit dans les meilleures 
pièces de Shakespeare et se maintient dans les chefs-d'œuvre de Corneille. 
Dans l'origine, la poésie narrative ne prit pour sujet que les traditions 
ayant une importance générale; c'est pourquoi l'épopée, ou l'espèce la 
plus ancienne de la poésie épique, a été le récit poétique d'un événement 
emprunté aux traditions nationales. Or, les anciennes traditions natio- 
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humaines des passions du monde ou avec les accidents de 
la- vie. 

Dante, dans sa Comédie, ne veut raconter ni un événe- 
ment quelconque, ni des faits devant intéresser pour eux- 
mêmes; il s'y propose d'exprimer des idées sur des faits, 
c'est-à-dire d'enseigner ou d'émettre, sous forme poétique 



nales appartiennent naturellement à l'âge héroïque des peuples. C'est 
pourquoi l'épopée a pris par cela même un caractère héroïque. Si FéYé- 
nement important choisi par le poôte n'appartient pas à Tâge héroïque, 
mais à rfaistoire traditionnelle ou contemporaine, le poëme qui le raconte, 
tel que, par exemple, la Pharsale de Lucain, n'est pas une véritable épo- 
pée, mais seulement un épos ou un poëme épique proprement dit. Si, 
au lieu d'un éyénement grand et généralement important, le poôte ne 
raconte que des aventures chevaleresques ou un événement romanesque 
concernant seulement un individu, soit historique, soit fictif, son œuvre, 
qu'elle soit en vers ou simplement en prose, n'est pas un épos, un poëme 
épique, mais un roman chevaleresque ou bourgeois. Gomme l'épopée 
raconte un grand événement jugé tellement important qu'il est censé dirigé 
par des puissances surhumaines, l'action surnaturelle de ces puissances 
n'y est pas simplement un ornement poétique, fortuit ou accessoire, c'est 
l'essence même, la condition ou le caractère distinctif de cette espèce de 
poésie épique, de sorte qu'une épopée, dont on retrancherait ces actions 
merveilleuses ou influences surhumaines, tomberait au rang de Vépos ou 
même du simple roman. Le merveilleux qui résulte de l'action des puis- 
sances surhumaines d'un rang inférieur, telles que Démons, Génies, 
Esprits, Nymphes, etc., est encore de mise dans Vépos ou poëme épique, 
si la croyance à ces êtres surhumains existe réellement dans la religion 
populaire de l'époque. Mais le merveilleux doit s'effacer complètement 
dans le roman moderne qui montre l'homme luttant, non avec des puis- 
sances surhumaines proprement dites, mais seulement avec les passions 
des hommes* et les incidents du simple hasard, lequel est toujours une es- 
pèce de puissance surhumaine, en quelque sorte une fatalité ou un Destin 
au petit pied. L'épopée étant, comme toutes les espèces de poésie épique, 
le récit d'un événement et non d'uçe action, les héros qui y figurent, 
quelques hommes d'action et d'initiative qu'ils soient, n'y sont cependant 
que des instruments agissant sous l'impulsion et d'après la volonté des 
puissances surhumaines. Aussi le pieux Énée qui, soumis à la volonté de 
sa mère, exécute le plan tracé par le Destin, est-il un héros d'épopée tout 
aussi bien conditionné que le bouillant Achille ou l'entreprenant Ulysse. 



et quelquefois mayennant le rédt d'érénements et de fmts 
historiques, des vérités grandes et importantes dans l'ordre 
moral et politique; elle n'est donc pas du genre narratif ou 
épique , mais elle appartient essentiellement et exclusivement 
au genre didactique. Nous allons prouver que c'est de ce 
point de vue qu'il faut envisager ce poëme, si l'on veut le 
comprendre parfaitement. Devant nous renfermer ici dans 
des limites peu étendues, tout en embrassant ce vaste sujet 
dans son ensemble y nous résumerons, nos études en mon- 
trant comment Dante a été amené à concevoir et à composer 
sa Comédie. L'histoire politique et littéraire des treizième et 
quatorzième siècles nous expliquera le poëte, et l'histoire du 
poète nous fera comprendre son œuvre. 

Dante naquit en 1265, à l'époque où le moyen âge, ayant 
dépassé son apogée et produit presque tout ce dont il avait 
été capable, abandonna en partie ses tendances, et com- 
mença à inaugurer, en Italie, les aspirations et les destinées 
des temps modernes. L'œuvre de notre poëte résumera donc 
le moyen âge ; il en reproduira et les grandeurs et les insuf- 
fisances. Dante naquit dans la république de Florence, à l'é- 
poque où la féodalité germanique , qui avait succédé à l'an- 
cien système municipal romain» allait crouler en Italie, sans 
pouvoir être remplacée par la monarchie qu'on repoussait, 
ni par le régime constitutionnel qu'on ignorait encore. L'Italie, 
qui marchait à la tète de la civilisation, commença cette lon- 
gue période de déchirements intérieurs et de luttes stériles 
qui dure encore aujourd'hui. Dante, citoyen d'une répu- 
blique, sera appelé au gouvernement de sa commune, et 
lorsqu'il voudra porter remède aux maux de sa patrie, il 
sera victime de son patriotisme. Issu d'un aïeul paternel ori- 
ginaire de Rome, et d'un aïeul maternel appartenant à l'il- 
lustre famille lombarde des Âdilgiers ou ÂUighieri, Dante 
avait dans ses veines à la fois du sang romain et du sang 



germanique. Il maintiendra, comme philosophe et comme 
homme d'État, le principe de Tautorité, tel que Font établi 
l'empire et le droit romains, et il adoptera, en morale, cer* 
tains principes du droit germanique opposés à ceux de la 
législation justinienne. Si son nom de famille, VAllighiero, 
est lombard et germanique, son nom personnel de Dante, 
formé par contraction de Durante (Durand, Persévérant), 
est d'origine romane. 
Dante, enfant, trouva répandue dans son pays, et coiàme 

• • à la mode , la poésie lyrique des sonnets et des canzone. Tout 
jeune encore, il sera, lui aussi, poëte lyrique; il imitera, 
comme tout le monde, la poésie provençale des Trouba- 
dours; et avant de transformer cette poésie, il en reproduira 
fidèlement les caractères distinctifs. Quels ont été ces carac- 
tères? et comment se sont-ils constitués tels dans l'histoire? 
C'est ce qu'il importe d'exposer ici brièvement. 

De même que la population de la Provence s'était formée 
d'éléments gaulois et gréco-latins, auxquels sont venus se 
joindre ensuite des éléments germaniques, de même la poésie 
des Troubadours provençaux s'est formée d'abord d'éléments 

) appartenant à l'ancienne poésie lyrique gréco-latine et gau* 

loise, et elle s'est modifiée, dans la suite, sous l'influence 
des caractères propres à l'ancienne poésie lyrique des 
Germains. La poésie erotique gréco-latine ayant chanté un 
amour qui n'était guère autre que sexuel, l'ancienne poésie 
provençale, suivant ces errements, continua sur ce ton quel*- 
que peu vulgaire dans les chansons qu'on appelait serenas 
(sérénades), albas (aubades), baladas, car ois ^ etc. La poésie 
gauloise entra également dans cette voie; car les Gaulois, 
eux aussi , ne voyaient dans l'amour que la passion sexuelle, 
au point que ceux qui, en Gaule, visaient à la perfection 
morale, tels que les Druides et les Druidesses, rejetaient l'a- 
mour comme quelque chose d'essentiellement impur, et vi- 
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valent dans le célibat. Plus lard encore, nous voyons, dans les 
romans du cycle breton, Tamour de Lancelotet de Ginevra, 
de Tristran et d'Isolde, dépourvu de tout ce qui pouvait lui 
donner quelque relief moral et poétique. Les Germains de la 
Provence, sortis des pays situés plus au nord, où l'opposi- 
tion entre le triste hiver et la belle saison était fortement 
marquée, chantaient dans leurs poésies lyriques les fêtes du 
printemps, lesquelles étaient en même temps les fêtes des 
divinités printanières présidant à la renaissance de la nature 
et à l'amour physique*. Cet amour ainsi sanctifié par la reli- 
gion païenne et épuré ensuite par le christianisme, donna 
un caractère plus relevé à la poésie erotique des Germains 
immigrés en Gaule, et détermina le caractère mystique et 
idéal de la poésie provençale du moyen âge. 

Tels étaient les différents éléments gréco-latins, gaulois 
et germaniques, dont s'était formée la poésie lyrique en 
Provence, lorsque l'esprit du système féodal, qui s'y établit, 
les modifia en les combinant, et leur imprima un nouveau 
caractère tout particulier emprunté à ce système social. En 
effet, d'après ce système, le chevalier vassal devait hom- 
mage, amour et respect, non-seulement à son seigneur et 
maître, mais aussi à la femme de son seigneur, c'est-à-dire 
à sa maîtresse, dans le sens hiérarchique, ou à sa daifrie 
(lat. domina y ital. donna, ail Frau). La poésie qui, par sa 
nature, est appelée partout, comme la morale, à embellir, 
à idéaliser et à sanctionner tous les rapports moraux qui 
existent entre les hommes, dut prendre dès lors aussi, pour 
sujet de ses chants, la dafne, c'est-à-dire non pas la femme 

1. Le Minnegesang des Allemaads, dans lequel le printemps et Tamour 
sont ordinairement chantés ensemble, est, quant ^.n fond y lacontiima- 
tion et le développement organique de l'ancienne poésie lyrique religieuse 
du paganisme germanique; mais quant à la forme, il a subi l'influence de 
la poésie lyrique des Troubadours. 
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qui avait été Tobjel de la poésie erotique des Gréco- Latins 
et des Gaulois, mais la maîtresse (domina) qui, en vertu iie 
la hiérarchie sociale, avait droit à Thommage, c'est-à-dire 
au respect, au dévouement, à Tamour de tout galant homme. 
Gomme, d'après son principe et par sa nature, la galanterie 
excluait toute passion amoureuse, et était un hommage dû 
et rendu à la dame pour ses qualités soit supposées, soit 
réelles, on comprend que l'hommage de cette poésie ga- 
lante se conciliait parfaitement bien avec le respect des droits 
exclusifs et inviolables du mari , et qu'il pouvait être fran- 
chement avoué et exprimé dans les chants des Troubadours. 
On comprend aussi que la galanterie et même le sigisbéat 
ont pu s'établir et se maintenir dans les mœurs des peuples 
méridionaux, bien que ceux-ci soient si jaloux par tempéra- 
ment, et si chatouilleux au sujet de l'honneur conjugal. Cepen- 
dant, il faut en convenir, la galanterie n'est que rarement 
pratiquée d'après son idée véritable et dans la pureté de son 
principe, car elle se trouve placée sur une pente dangereuse, 
où l'hommage respectueux, dû à la dame, court sans cesse 
risque de tourner en une passion erotique, s'adressant à la 
femme. Aussi est-il arrivé que dans les mœurs de la société 
et dans la poésie galante, l'amour sexuel s'est souvent dé- 
guisé sous les formes mensongères d'une galanterie permise; 
et c'est pourquoi l'on est en droit de porler sur la poésie 
des Troubadours deux jugements diamétralement opposés 
l'un à l'autre, selon qu'il s'agit de chants d'amour qui res- 
pirent ce que la galanterie a de plus suave et de plus idéal, 
ou qu'il s'agit de poésies qui cachent mal une passion impure 
et adultère.* 
La poésie galante des Troubadours provençaux fut imitée 



1. Voy. E. J. Delécluze, Dante Alighieri ou la Poésie amoureuse; 
passim. 
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an Italie, et y devint tellement à la mode qu'elle y fut cul«* 
tivée non^^eulement par des portes de profession, mais en- 
core par tous les jeunes genis qui avaient reçu une éducation 
quelque peu littéraire. Il y avait même des enfants qut, sans 
arrière-pensée amoureuse, suivaient l'exemple général et 
chantaient leur petite maîtresse dans des phrases stéréotypées 
et dans un style traditionnel. De ce nombre fut aussi Dante » 
qui, à l'âge de dix ans, ayant vu une enfant plus jeune que 
lui d'un an, Béatrice, la fîUe de Folco Portinarî, la prit pour 
sa dame, et plus tard encore, adolescent, 0t d'elle l'objet de 
ses hommages poétiques dans ses sonnets et dans ses cokOr- 
tone. Cet amour de Dante pour Béatrice n'avait rien de la 
passion erotique allumée quelquefois dans les sens par l'ar- 
deur de la jeunesse; c'était un véritable amour d'adolescent, 
c'est-à-dire une affection pure et virginale, où les sens sont 
comprimés par le respect qu'inspire la jeune fille aimée au 
jeune homme, qui adore eu elle le type de la vertu et de la 
perfection ou le symbole vivant de ce qu'il considère comme 
beau, noble et divin. Aussi, si l'on jugeait les sonnets et les 
canzone de Dante, jeune homme, du point de vue de la 
poésie amoureuse ordinaire, on trouverait sans doute l'ex- 
pression de cet amour sinon fausse et froide , du moins trop 
raiisonnée et, par suite, prosaïque* Mais si l'on envisage ces 
poésies comme exprimant un amour idéal, on avouera qu'elles 
sont charmantes de candeur et de grâce, et, par conséquent, 
pleines de poésie et d'édification. U est vrai que l'amour 
exprimé dans les poésies de Dante n'était déjà plus simple* 
ment l'amour galant tel qu'il était chanté par les Trouba- 
dours; c'était un sentiment déjà plus épuré. En effet, guidé 
par la philosophie de Platon, initié à l'amour mystique d'un 
saint François d'Assisi, et inspiré par le culte religieux de la 
sainte Vierge, Dante avait conçu, comme seul objet digne de 
ses chants, ce qu'il appela \ intellect de V amour {intelletlo d'à- 
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more) y ce qui était synonyme de i;^i/a6/6droour. Il fonda, avec 
quelques jeunes gens de ses amis, la confrérie des Fidèles 
d^ Amour (Fedeli d'Ainore\ lesquels faisaient vœu d'être fidèles 
à l'amour des choses divines et métaphysiques, dont les no- 
bles dames, chantées dans leurs poésies, étaient pour eux les 
symboles visibles et terrestres. Dante voyait, par conséquent, 
dans Béatrice l'objet de son amour métaphysique, le sym- 
bole adorable des grandes vérités du dogme et des saintetés 
de la morale chrétienne; elle devint pour lui, comme il le 
dit lui-même, un reflet de la très-sainte Trinité; elle devint, 
en un mot, la personnification et l'incarnation du génie du 
christianisme, donnant à ses adorateurs ou amants la béati- 
tude, comme l'indiquait le nom de la bien-aimée, le nom 
de Béatrice, qui la désignait comme la rédemption du mal, 
et comme la source de tout bonheur temporel et éternel. 
Aussi , lorsque Béatrice, mariée depuis trois ans à Simone 
di Bardi, mourut en 1291, Dante, qui n'avait éprouvé pour 
elle d'autres sentiments que ceux du véritable amour j ne la 
pleura pas, dans ses vers, avec les accents douloureux d'un 
amant au désespoir; il déplora seulement le malheur du 
monde terrestre qui avait perdu en elle son guide, sa lumière 
et sa gloire, et il se proposa dès lors de composer un poëme 
où il chanterait Béatrice d'une manière encore plus digne 
d'elle qu'il ne l'avait fait dans ses sonnets et ses canzoney 
et où il la représenterait directement comme le Génie du 
christianisme, comme la rédemption, le salut et la béatitude 
de sa vie terrestre. 

Mais comment Dante conçut-il l'idée d'un poëme devant 
célébrer Béatrice transfigurée en Génie du christianisme? 
Depuis l'âge de seize ans, il avait commencé, à Florence, de 
fortes études en théologie et en philosophie , en jurispru^ 
dence et en histoire, en médecine et en sciences physiques 
et naturelles, et il les avait continuées et achevées, plus tard, 
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à Bologne et à Paris. Un de ses maîtres, Brunetto Laiini, 
avait composé deux poèmes didactiques : le Petit Trésor 
(Tesoretto), en langue italienne, et le Trésor, en langue d'oïl. 
Dans ces poëmes, ce savant avait déposé les richesses de sa 
science encyclopédique, revêtues des formes de la poésie allé- 
gorique qui étaient généralement usitées de son temps. 
Dante, guidé par l'exemple de son maître, conçut également 
le plan d'un poëme didactique; et il s'y proposa de prouver 
que toutes les parties de la science universelle concourraient 
à confirmer les grandes vérités salutaires du christianisme, 
dont le génie, d'après sa supposition poétique , s'était in- 
carné et révélé dans sa dame, dans Béatrice* qui, par sa vie 
et par sa mort, était devenue, pour notre poëte et pour le 
monde entier, la lumière conduisant à la béatitude. Ce poëme 
projeté par Dante fut d'abord conçu par lui uniquement 
dans le but d'enseigner, sous une forme poétique, les vérités 
de la théologie, de la philosophie et de la science, sans ap- 
plication directe et particulière de cet enseignement à l'état 



1. Ces personnifications (qui est-ce qui ne le sentirait pas?) sont na- 
turelles à toutes les époques , et se retrouvent partout où il y a des âmes 
poétiques et passionnées qui voient dans les grands talents et les nobles 
vertus de la femme des manifestations et conmie des incarnations ou ava- 
tares de la divinité. Quand Consuélo chanta un psaume de Marcello devant 
ce maestro lui-même, « un feu divin monta à ses joues, et la flamme sacrée 
« jaillit de ses grands yeux noirs, lorsqu'elle remplit la voûte de cette voix 
« sans égale et de cet accent victorieux, pur, vraiment grandiose, qui ne 
« peut sortir que d'une grande intelligence jointe à un grand cœur. Au 
«bout de quelques mesures d'audition, un torrent de larmes délicieuses 
«s'échappa des yeux de Marcello. Le comte Zustiniani, ne pouvant mal- 
«triser son émotion, s'écria : Par tout le sang du Christ, cette femme est 
« belle! c'est sainte Cécile, sainte Thérèse, sainte Consuélo ! c'est la poésie, 
«c'est la musique, c'est la foi personnifiées!» (Consuélo, de G. Sand.) 
Dante voyait dans Béatrice, la Béatifiante (Béatrice) ou le Génie du christia- 
nisme; pourquoi Zustiniani n'aurait-il pas dû voir dans Consuélo un autre 
Paraclet, la sainte Consolation (Consuélo), la personnification de la vraie 
Musique qui console et apaise les profonds tourments de Tâme et du cœur? 
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social, moral et politique de Florence ou de l'Italie contem- 
poraine. Aussi, le destinant plutôt aux savants qu'au peuple, 
entreprit-il de le composer en langue latme. Il en composa 
quelques chants, dont il ne nous reste plus que quelques 
hexamètres. Mais les circonstances politiques qui causèrent 
les malheurs de la vie de Dante, non-seulement interrompi- 
rent cette composition , mais influèrent aussi sur le but de 
ce poëme, au point que, tout en maintenant le caractère di- 
dactique et encyclopédique de cette œuvre, le poëte en chan- 
gea le point de vue ou le but purement théorique en un but 
directement pratique, et résolut dès lors de présenter cet 
enseignement de manière à ce qu'il servît de remède contre 
ce qu'il considérait comme les erreurs et les malheurs de 
l'état social et politique de la commune de Florence en par- 
ticulier, et de l'Italie en général. En effet, Dante, affligé des 
déchirements de sa patrie, avait cherché un remède contre 
cette anarchie, et il s'était formé par ses études une doctrine 
politique, une espèce de doctrinarisme, dans l'application 
immédiate duquel il croyait trouver le véritable moyen de 
sauver son malheureux pays. 11 était persuadé que le chris^ 
tianisme pratiqué sincèrement, dans le sens de Jésus et 
de ses apôtres, remédierait à tous les maux, et que, si le 
pape et l'empereur qui, selon lui, étaient l'un et l'autre 
d'institution divine, remplissaient chacun son devoir, les 
partis qui déchiraient l'Italie et qui étaient la cause prin- 
cipale des malheurs publics, seraient contenus ou anéantis, 
d'un côté, par l'ascendant du pouvoir spirituel, de l'autre, 
par la force du glaive temporel. Il était persuadé que les 
partis, qui s'entre-déchiraient en Italie, provenaient d'abord 
de ce que la France, pour amoindrir l'empereur, fomentait 
dans la Presqu'île les dissensions politiques dans l'intérêt de 
son ambition et de son orgueil; ensuite, de ce que le chef 
du Saint-Empire romain germanique négligeait de maintenir 
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son autorité sacrée, et abandonnait lâchement ses véritables 
amis, les partisans de l'ordre et des franchises municipales; 
enfin , de ce que le pape , au lieu d'être le guide spirituel et 
le pacificateur des peuples, intriguait, avec tous les partis, 
pour usurper l'autorité temporelle, en cherchant à anéantir 
l'influence salutaire du pouvoir impérial. Ayant ces convie* 
tions, Dante ne pouvait être d'aucun des trois partis qui 
dominaient, de son temps, en Italie; il n'appartenait, comme 
il l'a dit lui-même dans son poëme, qu'à son propre parti. 
Si Ton appelle doctrinaire l'homme d'état qui croit que 
le gouvernement doit se diriger, non d'après la volonté, 
quelle qu'elle soit, des gouvernés, mais d'après les prescrip- 
tions d'un système ou d'une doctrine politique, il faut dire 
que Dante, au moment où il fut appelé aux affaires publiques, 
appartenait au doctrinarisme. Entré, en 1300, dans le Prio- 
rat, la plus haute charge dans la commune de Florence, il 
fit une guerre à outrance au parti français, au parti romain, 
et au nouveau parti municipal divisé, lui-même, en parti de 
l'ancienne noblesse urbaine, et en parti de la nouvelle no- 
blesse campagnarde \ Au lieu de chercher avec une tactique 
habile à anéantir ces partis Tun par l'autre, il s'attaqua fran- 
chement et ouvertement à tous à la fois, de sorte qu'il eut 
tous pour ennemis et aucun d'eux pour allié. Dante dut suc- 
comber en peu de temps sous les coups d'aussi nombreux 
adversaires. — Pour l'éloigner de Florence, les partis coa- 
lisés lui firent donner la mission d'aller traiter avec le pape 
contre la France ; à Rome, où le pape conspirait avec la France 
contre l'empereur, l'ambassadeur florentin fut retenu sous 
de vains prétextes, jusqu'à ce que Charles d'Anjou fût entré, 
par intrigue, dans Florence*. Le parti vainqueur dans cette 



1. Voy. Hillebrand, Dino Compagni , passim. 

2. Voy. Artaud de Hootor, Histoire de Dante Àlighieri, p. 117 et suit. 



— 18 - 

ville fit accuser de baraterie Dante absent pour le service 
de la commune; ses biens furent confisqués, lui-même con^ 
damné à l'exil, et menacé du dernier supplice s'il osait revenir 
à Florence. Dante ne revit dès lors plus sa ville natale ; il 
resta exilé jusqu'à sa mort, qui vint le délivrer de ses mi- 
sères en 1321. 

Sa défaite et sa chute si promptes et amenées par des tra^ 
bisons aussi odieuses, redoublèrent dans l'âme de Dante sa 
haine contre les différents partis qu'il avait projeté de com- 
battre et d'anéantir. Mais cette juste haine s'aJQfaibiit bientôt 
par l'effet ou sous la pression des malheurs qu'il eut à en- 
durer. Elle se modéra du moins au point que, dans son poëme 
qu'il composa dans son exil, Dante ne songea plus à s'atta- 
quer à aucun de ses ennemis personnels, et qu'il ne trouva 
des paroles quelque peu dures que contre ceux qui repré* 
sentaient, selon lui, les partis dont Tégoïsme avait sacrifié 
les intérêts sacrés de la patrie et de la religion. Les défaites 
politiques, suivies de malheurs, font rentrer, naturellement, 
en eux-mêmes, ceux qui les éprouvent, et les portent à exa- 
miner, dans leur conscience, si la cause pour laquelle ils 
souffrent, est réellement celle de la vérité et de îa justice, ou 
bien la cause de la passion d'un esprit égaré ou d'un cœur 
égoïste. Cet examen de conscience détruit nécessairement 
tout ce qu'il peut y avoir d'illusoire ou de mensonger en 
nous; car nul ne voudra par entêtement ou de gaité de cœur 
sacrifier sa personne ou sa fortune à une erreur qu'il aura 
dairement reconnue. Mais si^ dans cet examen suprême, nos 
convictions, qu'elles soient justes ou erronées, se maintien* 
nent, alors elles se changent en cette foi inébranlable qui 
fait dans l'histoire les héros et les martyrs. Dante, étant 
tombé dans le malheur, se livra de nouveau à la réflexion, 
dont Texil lui fournit abondamment le loisir et l'occasion. Il 
se demanda si ses convictions politiques méritaient qu'il en 
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devînt le martyr. Il se mit de nouveau à étudier toutes les 
grandes questions concernant le salut de l'individu et des 
peuples; et s'étant raffermi dans la conviction que le malheur 
social et moral de sa patrie provenait de ce que le monde, 
à commencer par le pape et par Ferapereur, n'observait pas 
les principes de l'Évangile, il reprit avec une nouvelle ardeur 
la résolution de prêcher la véritable foi au monde égaré et 
corrompu. Il reprit, par conséquent, la composition de son 
poëme didactique qu'il avait commencé et qui devait être la 
glorification de Béatrice ou du Génie du christianisme; mais 
il le reprit, cette fois-ci, non plus, comme antérieurement, 
au point de vue purement théorique, soit théologique ou 
philosophique, mais au point de vue de l'application directe 
à l'état social et politique de son temps et de son pays, de 
sorte qu'il résolut de composer un grand poëme didactique, 
didactique au point de vue de la morale sociale et des vrais 
principes du gouvernement. 

Posons ici la question préalable. Ce poëme didactique , 
projeté par Dante, ne renfermait-il pas, déjà dans sa concep- 
tion, une contradiction entre le but et la forme de la poésie 
qu'il adopta, et le but et la forme de l'enseignement scien- 
tifique qu'il voulait y donner? Certes, en thèse générale, la 
poésie didactique, par sa nature même, renferme une con- 
tradiction entre les éléments qui la constituent; ce genre se 
trouve dans la position fausse de ne pas pouvoir satisfaire 
entièrement, par le fond et par la forme, ni aux exigences 
rigoureuses de la science sérieuse, ni aux conditions esthé- 
tiques de la vraie poésie. Mais rappelons-nous qu'il y a dans 
la science certaines parties, précisément les plus élevées de 
toutes, qui, par l'intérêt universel qu'elles présentent, n'ap- 
partiennent plus à telle ou telle science spéciale, mais au 
domaine général de l'intelligence et de la morale, où toutes 
les sciences se touchent et s'unissent. Ces questions, étant 
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d'un intérêt universel, sont, par cela même, du domaine de 
la poésie. Aussi, de tout temps, les poètes n'ont-ils pas hésité 
à faire de ces questions les sujets de leurs poèmes. Lucrèce 
traite, dans son poème didactique, la question la plus géné- 
ralement débattue de la philosophie ancienne , la question 
de savoir ce qu'il faut faire pour vivre en sage, libre de 
toutes les craintes chimériques qui tourmentent le vulgaire. 
Le Faust de Gœthe essaie de répondre à la question du dix- 
neuvième siècle, à la question de savoir ce que doit faire 
l'homme pour remplir sa véritable destinée, afin d'être vé- 
ritablement heureux aussi bien dans celte vie que dans 
l'autre. * 

Dante s'est proposé un sujet analogue; il s'est proposé 
de prouver dans son poème que la. source du bonheur tem- 
porel et éternel, pour l'individu et pour les nations, se trouve 
dans la doctrine et dans la morale chrétiennes; et il a satis- 
fait à la fois aux conditions de la science et de la poésie, en 
choisissant ce sujet scientifique d'un intérêt universel, et en 
le revêtant. des formes poétiques Usitées de son temps. 

Suivant un usage littéraire généralement adopté pour tous 
les genres de poésie, dans l'antiquité, en Orient, au moyen 
âge, et même dans les temps modernes*, Dante a renfermé 
la partie didactique et principale de son œtivre, dans un 
encadrement fictif, destiné à la fois à lui servir d'ornement 
poétique, et à donner un caractère de démonstration et d'au- 
torité, à l'enseignement qui y est contenu. Il a choisi avec 
habileté, pour l'encadrement de son poème, la fiction d'un 
voyage, fait par lui-même à travers l'enfer, le purgatoire et 
le paradis, et dans lequel il est supposé voir, entendre et ap- 
prendre les vérités nécessaires pour le sauver d'abord lui- 

1. Le Faust de Gœthe, dans son ensemble et son unité, est un poëme 
didactique sous forme dramatique. 

2. Voy. La Fascination de Gulfi, p. 61 et suiv. 
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même de l'erreur et du malheur, el dont il fait ensuite le sujet 
de son enseignement destiné à procurer aussi ce bonheur à 
tous ceux qui l'écouteront. De cette manière, renseignement 
donné par Dante, dans son poëme, est représenté comme une 
révélation, qui a été faite au poëte, dans les trois mondes, où 
finissent l'erreur, l'illusion et le mensonge, et où régnent la 
justice, la vérité et la sainteté; et Dante est ainsi supposé ne 
proclamer rien que ce qui, d'après le jugement de Dieu, ma- 
nifesté dans les peines et les récompenses des trois mondes, 
est à considérer d'abord comme décidément mauvais, ensuite 
comme insuffisant pour le salut éternel, et enfin comme 
constituant la sainteté et la béatitude suprêmes. 

Cette fiction d'un état extatique, pendant lequel certains 
individus auraient été transportés dans l'autre monde pour 
y recevoir des enseignements ou des révélations, a été con- 
nue et employée longtemps avant Dante, dans plusieurs 
écrits, en prose et en vers, de l'antiquité et du moyen ège 
chrétiens, et, sous ce rapport, il n'y a guère de vraiment 
original, ou appartenant en propre à notre poëte, que ce 
qu'il a imaginé et décrit concernant le purgatoire. Mais on 
s'est trompé étrangement en prenant cette fiction d'un voyage 
dans l'enfer, le purgatoire et le paradis, comme constituant 
la partie principale et essentielle du poëme de Dante; elle 
n'en forme qu'une partie accessoire, à savoir, l'encadrement 
dans lequel ce poëte a renfermé la partie essentielle, c'est-à- 
dire la partie didactique de son œuvre. C'est pour avoir con- 
fondu le poëme de Dante avec ce qui n'en est que l'encadre- 
ment, qu'un critique contemporain, Labitte, s'est avisé de 
donner le titre de : La Comédie divine avant Dante, à un 
écrit, d'ailleurs estimable, où il prouve que la fiction d'un 
voyage extatique dans l'enfer et le paradis, ou ce que ce 
littérateur considère faussement comme constituant le fond 
même de la Comédie de Dante, a existé sous des formes nom- 
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breuses analogues longtemps avant ce grand poëte florentin. 
Disons, pour rectifier Terreur du critique, laquelle s'annonce 
jusque dans le titre de son écrit, que Tencadrement employé 
dans la Comédie de Dante n'est certes pas entièrement de 
son invention, mais que la Comédie ou le poëme lui-même 
est bien l'œuvre originale de ce poëte et n'appartient qu'à 
lui seul. 

La fiction qui constitue l'encadrement de la Comédie, étant 
présentée sous la forme d'un récit que Dante fait de son 
voyage à travers l'enfer, le purgatoire et le paradis, cette fiction 
ou cet encadrement appartient naturellement à la poésie nar- 
rative ou épique, tandis que les enseignements, rattachés par 
le poëte au récit et aux incidents de ce voyage , c'est-à-dire le 
fond essentiel du poëme, appartiennent à la poésie didactique. 
Mais malgré la différence marquée, qui existe entre la forme 
épique de l'encadrement et le fond didactique du poëme , 
Dante a su fondre tellement, l'un dans l'autre, ces deux élé- 
ments différents, qu'il est difficile de les séparer l'un de 
l'autre, autrement que par la pensée. En effet, voulant don- 
ner une unité parfaite à son œuvre, le poëte florentin, tout 
en laissant au récit de l'encadrement son caractère épique 
et son sens littéral, a voulu cependant rapprocher ce récit 
épique du fond didactique du poëme, en lui donnant égale- 
ment^ sinon un sens allégorique moral, du moins un but 
moral et didactique; et, à cet effet, il a représenté tout ce 
voyage dans l'enfer, le purgatoire et le paradis, comme une 
initiation de plus en plus élevée et intime aux vérités de 
Tordre temporel et de Tordre éternel, ou bien encore comme 
une ascension, par laquelle le poëte s'éloigne de plus en plus 
de Terreur, la cause de ses calamités, pour s'élever de degré 
en degré à la vérité, qui devient la cause de sa béatitude. 
D'un autre côté, Dante a fondu la partie didactique ou le 
fond de son poëme, dans la partie épique ou dans le récit 

2 
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de l'encadrement, en rattachant ses enseignements jusques 
au rédt qu'il fait des particularités et de& incidents de son 
voyage. De cette tnanîère, il a satisfait non-seulement aux 
exigfences de la science, mais aussi à celles de la poésie; car 
la forme directe de l'enseignement^ dans laquelle le but di<- 
dactique, étant manifeste, risquait de tourner à la prose, a 
été remplacée, heureusement, par la forme indirecte, dans 
laquelle, comme cela convient au genre didactique , le but 
de l'enseignement est moins évident, et se jdie mieux de la 
sorte aux conditions de la poésie. 

Cependant , le plus souvent , l'eflsdgnement est donné, dans 
la Comédie, d'une manière directe » et dans la forme stricte^ 
ment didactique^ Exceptionnellement, cet enseignement est 
présenté sous la forme, soit d'une vision allégorique, soit 

1. L'enseîgneiiient des théories sdentiflqfaes de Dante est d<mné par M 
directement^ on dirait éx prqfesso, sur Tastronomie (Purgat, , IV^ 61-84), 
sur les taches de la lune (Parad,, II, 40-90), sur les lois de Toptique 
{Parad,, H, 91-111), sur la création (Parad., XXIX, 16-81), sur la géné- 
ration physiologique {Purgat,, XXV, 34-78), sur la nature de l'àme 
(Purgat,, XXV, 67-108), sur la psychologie {Put$at, IV, 1-12), sur l'in- 
stinct et Tordre naturel {Parad., I, 103-138), sur la liberté {Purgaù,,X\l, 
67-94), sur le libre arbitre (Purgat, XVIII, 49-73), sur les miracles (Pa- 
rad,, XXIV, 100-111), sur la prière (l^ttryai?. , VI, S4-46), sur le mal et 
ses degtés (Enfer, Xî, 76-109; Purgai,, XVUI, 91-139), sur la philoso- 
phie de rhistoire (Parad,, VI, 1-111), sur le monachisme (P<urad, , XXn, 
73-96), sur saint François et saint Dominique (Parad., XI, 35-139), sur 
les deux pouvoirs (Purgat., XVI, 97-112), sur Thistoire de Fancienne et 
de la nourelle Alliance (Pnrgai., XXIX, 73-154), sur le Grèdo du chré- 
tien (Parad., XXIV, 130-150^^ etc. 

La Comédie étant, jusqu'à un certain point, le résumé de la science en- 
cyôlopédique que Dante apporte à Tappui des vérités morales et politi- 
4|tteB ^ sont le sujet principal de son poème, il serait fatale d'extrMre 
de cette ceuvre ce qu'on pourrait appeler la (hécdogie, la médecine, la 
jurisprudence, Tastronomie» la cosmographie, la physique, etc., de 
Dante. Du commencement d'exposé systématique des idées de ce poète a 
été iMt, par rapport à ia théologie et la philosophie, dans Touvrage 
d'Oaanam : Dante et k^ pkUùSùphie eathoUguê au ttetziéme tiielt. 
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d'une parabole ou exemple historique. C'est ainsi que Dante, 
pour exposer l'histotre de l'Église depuis son ori^ne jus- 
qu'au iremème siècle, résume les faits principaux dans une 
TÎsion, où se succèdent, comme dans une espèce de proces- 
sion y de cortège ou de triomphe allégorique , les person- 
nages principaux de ceUe histoire. Cette manière de repré- 
senter les Êiits historiques était empruntée, par Dante, au 
livre de l'Apocalypse, et elle était généralement usitée, au 
moyen âge, dans les représentations soéniques, où les per- 
sonnages, leurs attributs et leurs actes avaient toujours une 
signification symbolique ou allégorique. Bien que la signifi- 
^tion de ces visions du poëme de Dante, ne soit intelligible 
que pour celui qui connaît et l'histoire et le sens de ces sym- 
boles et de ces allégories, le but didactique en est cepen- 
4ml toujours manifeste, et il est mtoie beaucoup moins caché 
qu'il ne Test dans les exemples ou paraboles historiques, 
c'est-à-dire dans certains récits qu'on rencontre fréquem- 
ment dans la Comédie, et que la plupart des lecteurs prennent 
&BSsement pour des rédts épiques, bien que ce soient des 
paraboles historiques, c'est-à-dire d^ histoires racontées 
par le poète comme des exemples, énonçant une vérité de 
l'ordre moral ou sockl, et devant servir aux hommes d'aver- 
tissement ou d'enseignement Tels sont, par exemple, les 
prétendus récits épiques de Françoise de Rimini et du comte 
Ugolino, qui ont été si souvent cités mal à propos et lâ rare- 
ment compris, qu'il importe d'en démontrer le caractère et 
le imt essentiellement didactiques. Pour expliquer d'abord le 
premier récit, celui de Françoise, disons que Dante, dont la 
moraUté était aussi forte que sa foi religieuse, voyait autour 
de lui une littérature immorale et corrompue; il voyait des 
poésies lyriques glorifiant la luxure, l'impudicité et l'adultère; 
il voyait des romans, surtout ceux du cycle d'Arthur, et 
particulièrement les romans de Tristran et d'Isolde, et de 
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Làncelot et Ginevra , aussi remarquables par rimagination 
sensuelle, ardente et brillante, qui y règne, que pernicieux 
par l'absence totale qu'on y remarque de toute délicatesse, 
de toute loyauté, et de tout sens moral. Il voyait le roman 
de Làncelot et Ginevra, que le poète Arnault avait traduit 
en langue provençale, lu avec avidité par les dames et les 
jeunes gens en Italie. Il voyait enfin des contes et des nou- 
velles, imitées des Trouvères français, dans le genre frivole 
de ceux qui furent racontés plus tard par Boccacio, et dont 
le récit spirituel et élégant était fait avec une insouciance 
morale déplorable. Dante, persuadé que cette littérature et 
poésie romanesque était pour beaucoup dans la dépravation 
des mœurs de son temps , voulut préserver ses contempo- 
rains de l'influence pernicieuse de ces productions litté- 
raires, en montrant, par un exemple frappant, pris dans l'his- 
toire contemporaine, et connu de tous ses lecteurs, comment 
deux personnes honorables et honnêtes, qui n'étaient plus 
bien jeunes, et qui depuis plusieurs années étaient liées chas- 
tement ensemble par des rapports de parenté, comment 
dame Françoise, mariée depuis douze ans à Gianciotto de 
Malatesti, et son beau-frère Paul, frère de Gianciotto, furent 
séduits par la lecture du roman de Làncelot, et entraînés à 
commettre le péché mortel, qu'ils expient éternellement et 
justement dans l'enfer. Dante n'ayant d'autre but, en parlant 
de Françoise, que celui de prouver, par l'exemple de cette 
femme, que le roman est pour beaucoup de dames ce que 
Gallehaut fut pour la reine Ginevra, savoir, un séducteur et 
entremetteur, laisse naturellement de côté tous les détails 
de l'intrigue amoureuse de Françoise, et, dans son entrevue 
qu'il suppose avoir avec elle dans l'enfer, il lui fait dire 
principalement quelle a été la cause qui l'a poussée au péché. 
Or, comme cause de cette séduction, elle indique elle-même 
le roman de Làncelot et celui qui Ta écrit; livre et traduc- 
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leur* qui, comme elle dit, furent, pour elle et pour son beau- 
frère Paul, un autre Gallekaui. On le voit donc, le récit de 
Françoise dans l'Enfer de Dante n'a pas les caractères d'un 
récit épique, devant intéresser pour lui-même, mais il est 
fait dans un but purement didactique. 

Il en est de même du récit de la mort d'Ugolin et de ses 
descendants; c'est un exemple historique, qui est rappelé par 
Dante, pour servir de preuve à l'enseignement d'une vérité 
importante, longtemps méconnue dans le droit pénal. Au- 
jourd'hui c'est un axiome dans la philosophie du droit pénal, 
que l'auteur d'un crime en est seul responsable, et doit seul 
l'expier par une peine. Mais dans l'antiquité et au moyen 
âge, on rendait solidaires, du crime commis, la famille et sur- 
tout les descendants du coupable. De là, dans l'histoire de 
ces temps, des atrocités judiciaires, et des vengeances pri- 
vées exercées au nom de la justice. Telle était la justice 
pratiquée à Pise, en 1288, par l'archevêque Ruggieri, le- 
quel, pour se venger delà trahison du comte Ugolino, le fit 
enfermer dans la prison de la ville, avec ses deux fils et ses 
deux petits-fils, et eut l'atroce barbarie de laisser mourir de 
faim ces enfants innocents avec leur père coupable. Dante 
qui, s'inspirant des principes du droit pénal germanique, 
considérait la trahison comme le plus noir et le plus infâme 
des crimes, n'éprouvait pas grande pitié pour le traître 
Ugolino de la Gherardesca, et il n'hésita pas à le placer 

1. Bien que Dante ait en grande estime le poëte provençal Arnault 
Daniel (voy. Purgat, XXVI, 115-120), le traducteur du roman de Lancelot 
et Gineyra, il n'hésite cependant pas à le placer dans le purgatoire parmi 
les poètes liujcurieux, qui y expient leurs fautes; et précisément par rap- 
port à r influence immorale qu'il a exercée par ses écrits, il lui fait dire 
ces paroles exprimant son repentir : 

Je suis Ârnault ({m pleure, et vais chantant; 
Je vois, chagrin y la Jolie du temps passée 
Et vois, joyeux, la joie que j'espère un jour 
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an fin fond de son enfer, avec son ennemi Tarchevéque Rug- 
gieri, qui s'é lait également signalé par de nombreuses tnrbi-> 
sons. Mais il jugea rarcheyêque plus coupable que le comte^ 
parce que, à ses trahisons, il avait ajouté la férocité de tair& 
mourir, avec le père Ugolino, ses fils et ses petits-fils. Aussi 
c(xidamne-t-il l'archevêque à une peine plus affreuse en- 
core que ne Fest celle du comte; il le représente subissant 
la vengeance terrible, qu'e^cerce sur loi le comte Ugolino, 
qui, avec acharnement, lui ronge le crâne. En retraçant ces 
scènes, d'abord le tableau de la mort d'Ugolino, ensuite le 
supplice de Ruggieri, l'intention du poète consiste donc 
principalement à faire ressortir la* culpabilité de celui qui a 
condamné à une mort affreuse les fils et les petits-fils du 
comte delà Gherardesca. Aussi, laissant de côté, dans son 
récit, tous les détails concernant la cause de l'inimitié qui 
avait existé entre le comte et l'archevêque, Dante accentue, 
pour ainsi dire, uniquement la partie de son tableau qui 
concerne la mort des enfants innocents, et, résumant dans 
ce sens sa pensée principale, il termine son récit par celte 
apostrophe adressée à Pise. 

Que si le comte était réputé 

D'avoir livré par trahison tes châteaux, 
Tu ne devais pas livrer ses fils à un pareil tourment : 
L'âge nouveau rendait innocents, 

nouvelle Thèbes ! Uguccione et le Br^[ata , 
Et les deux autres que plus haut nomme ce chant. 

Mais, en même temps que Dante prêche ce principe que 
le coupable seul est responsable de son crime, et que, par 
conséquent, la cité ne saurait être punie pour les méfaits de 
son chef soit politique, soit spirituel, notre poète, s'élevant 
à une plus haute philosophie, proclame également que tous 
les citoyens sont responsables des iniquités qui se commet- 
tent dans la justice exercée au nom de l'État , et il prend 
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' vivement à partie la ville de Piae, qui, eii laissant c€i«idamn<»r 

à une mort injuste et afireuse,. au nom de la justice pur 
blique^ des enfants innocents de la trahison de leur përe^ 
s'est rendue complice du crime de l'archevêque , et mérite 
celte imprécation que le poète lui lance en ces mots : 

Ah! Pise, opfNrabre des peuples 

Du beau pays où sonne le ai; 
Puisque à te punir tes voisins sont lents. 
Que la Capraia et la Gorgona se meuvent 

Et fassent une digue à TAmo, à son embouchure, 
Pour» qu'en toi , tout vivant soit noyé. 

Nous venons de montrer, sur deux prétendus récits épi- 
ques, sur les récits de Françoise de Rimini et d'Ugolino, 
comment Dante sait enseigner jusque dans les parties nar- 
ratives de son poëme, en imprimant à ces récits, présentés 
comme des exemples , un caractère essentiellement didac- 
tique. Ceux qui, voyant faussement dans la Comédie de 
Dante une épopée, prennent ces exemples didactiques pour 
des récits épiques, ne s'aperçoivent pas, qu'envisagées 
comme récits épiques, ces narrations seraient on ne peut 
) plus maladroitement composées. En effet, ce qui caractérise 

le récit épique, c'est qu'il raconte les faits pour eux-mêmes, 
et tâche, par conséquent, de les présenter d'une manière 
aussi claire, aussi explicite, aussi intéressante que possible. 
Les conditions et exigences d'une bonne narration épique 
ont été énumérées dans ce vers mnémonique : 

Qmy quid, ubi, qua vi^ quotiesy cur, quomodOy fuando. 

Or, les récits de la Comédie ne satisfont que très-in^par-^ 
faîtement à ces conditions; ils sont incomplets, décousus, 
inintelligibles pour ceux qui ne connaissent pas d'avance les 
détails du fait, ou les circonstances de l'événement raconté. 
Certes, Dante, ce puissant génie poétique, s'il avait voulu 
raconter, en poète épique, soit l'histoire romanesque de 
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Françoise, soit les luîtes tragiques d'Ugolino, aurait su le 
faire aussi bien que Homère, Virgile, ou tel autre poëte 
épique éminent. Mais, voulant être poëte didactique, il ra- 
conte, non comme les poètes épiques, les faits pour eux- 
mêmes, il les raconte conformément au genre didactique, 
en vue d'une idée, d'une vérité, d'un enseignement, auquel 
son récit doit servir d'appui et de preuve. Il se contente 
donc d'ébaucher les faits, ou de les rappeler brièvement, les 
supposant connus de ses lecteurs. Aussi les littérateurs qui 
vont jusqu'à citer les récits de Dante comme des modèles du 
récit épique, oublient complètement quelles sont les règles 
d'une bonne narration épique, et ils se livrent à une admi- 
ration irréfléchie, admiration qui se porte précisément sur 
ce qui, considéré de leur point de vue, ne la mérite aucu- 
nement. D'autres littérateurs , tout en prenant également le 
poème de Dante pour un poème épique, mais ayant cepen- 
dant, sinon la connaissance, du moins le sentiment vague des 
règles et des conditions du récit épique, ont tâché de com- 
pléter, de refaire, de corriger en quelque sorte, ces récits 
censés incomplets et décousus de notre poëte didactique. 
C'est ainsi que Boccacio, le premier commentateur de la 
Comédie, lequel n'a pas eu assez de sens moral, ni une in- 
telligence littéraire suffisante, pour comprendre Dante, a 
refait le récit de Francesca de Rimini, à sa manière, en vé- 
ritable romancier et nouvelliste\ Pour donner à la fois de 
l'intérêt et la clarté nécessaire à l'histoire tragique de cette 
femme, il la reprend du commencement; et, peu soucieux 
de la vérité historique, qu'il sacrifie, sans pudeur, à l'intérêt 
romanesque, il représente Françoise et son beau-frère Paul 
comme de beaux, de gracieux, et d'aimables jeunes gens, 



1 . Voy. Fauriel , Dante et les origines de la langue et de la littérature 
italiennes, I, p. 478-481. 
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bien dignes de s'aimer Tun l'autre. Il représente l'épouse 
adultère comme une toute jeune femme, qui venait d'être 
sacrifiée à son mari grossier, par l'ignoble ambition de son 
père, et qui, trompée d'abord et trompant à son tour son 
mari laid et homme sans valeur, lui rendit tout juste ce qu'il 
méritait pour sa laideur et pour sa nullité. Le récit du com- 
mentateur Boccacio est plus clair, plus romanesque, plus 
intéressant même que celui de son original; mais il est fait 
avec si peu d'intelligence de l'intention de Dante, que l'on se 
demande, tout d'abord, pourquoi le romancier n'a pas re- 
proché au poêle d'avoir osé placer dans l'enfer deux amants 
aussi aimables et gracieux, qui^ selon lui, auraient mérité 
qu'on leur eût assigné une place dans les cercles bienheu- 
reux du paradis céleste. Et voilà comment notre grand poète 
est expliqué par certains écrivains, qui certes ne manquent 
pas de talent , mais qui ne se doutent pas que , pour com- 
prendre l'œuvre d'un homme de génie, il ne suffit pas 
d'avoir du goût, et de savoir écrire de manière à amuser les 
gens du monde, mais qu'il faut avant tout avoir du sens 
moral, un jugement droit, et une intelligence éclairée par 
une forte et pénétrante érudition littéraire. 

Le but essentiellement didactique de la Comédie, est non- 
seulement exprimé dans l'ensemble du poème, et jusque 
dans les parties narratives de l'encadrement, il se révèle 
encore par la versification des terzines ou tercets , dont le 
poète a fait choix pour son œuvre. Car ce genre de versifi- 
cation est particulier à la poésie didactique. En effet, les an- 
ciens Druides gaulois et bretons avaient l'habitude d'expri- 
mer et de transmettre leur doctrine religieuse et morale 
dans des triades ou strophes de trois vers^ Même les tradi- 
tions historiques, ou l'enseignement de faits traditionnels 

1. Voy. Sharon Turner, A vindication of the andents british poèms. 
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était présenté sous cette forme de verslfieatioiiy qui s'est 
conservée, au moyen âge, dans les triades historiques des 
poètes gallois. Lorsque les tribus tudesques se furent mêlées 
à l'ancienne population gallo-romaine dans le midi de la 
Gaule, le quatrain, ou la strophe de quatre vers, usitée dans 
là poésie épique des peuples germaniques , s'introduisit dans 
la poésie narrative provençale, et fut, dès lors, employée 
pour le genre épique, à côté de la versification des tarzines 
usitée pour les sujets didactiques. Ensuite, par la réunion 
de deux quatrains éi»ques, suivis de deux terzines didac- 
tiques, s'est formée, dans la poésie dés Troubadours, la ver- 
sification du sonnet. Cette réunion des deux genres de vers 
convenait parfaitement à la nature double du sonnet, puis- 
que ce genre de poésie se compose, quant au fond^ de deux 
parties distinctes. En effet, la première partie du sonnet est, 
en quelque sorte, épique ou narrative; c'est ordinairement 
l'exposé d'une aventure galante, ou le tableau d'une situation 
amoureuse, au récit desquels sert et convient naturellement 
ta versification épique des deux quatrains. La seconde partie 
du sonnet, au contraire, est, de sa nature, plus ou moins 
didactique, puisqu'elle renferme, ordinairement, soit une 
réflexion sur le fait ou la situation décrite dans la première 
partie, soit un enseignement qui en résulte; de sorte qu'à 
l'expression de cette réflexion ou de cet enseignement , con- 
vient la versification didactique des deux terzines. Dans la 
suite des temps, la versification, moikié épique, moitié di- 
dactique du sonnet, en se dédoublant, a donné naissance à 
deux genres de versification opposés l'un à l'autre , d'abord 
à la versification adoptée pour la poésie épique, qui se forma 
en Italie dès le douzième siècle, et ensuite à la versification 
qui fut employée pour la poésie didactique. Ainsi les deux 
quatrains ou les huit vers épiques du sonnet adoptés par les 
poëtes siciliens du treizième siècle, produisirent plus tard 
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VoUava rima de Boccacio , usitée dans la nouv^le poésie 
narrative y ou dans l'épopée italienne ^ Les ierzines didac- 
tiques du sonnet furent réservées pour les sujets d'ensei- 
gnement, ou pour la poésie didactique proprement dite. Et 
voilà pourquoi Dante a choisi, pour son poëroe essentielle- 
ment didactique, la versification des terzines. S'il avait entendu 
composer un poëme du genre épique, il aurait, comme les 
autres poètes épiques, choisi pour son cBayreYottavarima, 
En n'employant que des terzines dans sa Comédie, il a donc 
indiqué, rien que par le choix de cette versification, qu'il 
entendait composer un poëme didactique. 

Le caractère ou le but essentiellement didactique de la 
Comédie de Dante, qui a été méconnu généralement depuis 
le quatorzième siècle, a cependant été entrevu par quelques 
commentateurs; mais ces commentateurs se sont placés à 
des points de vue qui sont en dehors de la vérité, et ils sont 
partis de suppositions littéraires qui sont complètement in- 
admissibles. C'est ainsi que le système d'interprétation de 
Rosetti repose sur la supposition que Dante, conspirant 
contre la doctrine sacerdotale et la puissance monarchiqne 
établies de son temps , et voulant éviter ou s'épargner des 
persécutions tyi'anniques , a caché sa doctrine , ou son en- 
sei^ement hérétique et révolutionnaire, sous un langage 
conventionnel, mystique, et inteUigible seulement pour ceux 
qui étaient de son parti ou étaient inities à son secret. C^te 
opinion de Rosetti méconnaît complélement et le caractère 
de Dante et celui de son poëme. Disons , pour la redresser, 
que Dante ne conspire jamais , mais qu'il enseigne toujours; 
il n'a pas besoin de conspirer , car il ne songe pas à intro- 



1. L'origine de la terza rima et de Voitava rima, sorties toutes les 
deux du dédoublement du sonnet, a déjà été reconnue par mon ancien 
collègue et très-regrettable ami Edmond ArnovM. (Voy. De l'Invention 
originale, p. 75.) 
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duire secrètement dans le monde de nouveaux principes 
religieux et politiques; il veut, au contraire, ramener le 
monde, selon lui égaré et corrompu, aux principes anciens 
depuis longtemps connus de l'Evangile, aux principes du 
véritable christianisme. Dante n'est donc ni novateur ni con- 
spirateur; il a tout au plus les intentions et l'allure décidée 
du réformateur, qui , comme tel, ne conspire pas en secret , 
mais agit ouvertement, et prêche sa doctrine du haut des 
toits. Dante réformateur, si Ton veut*, mais d'une nature 
franche, loyale, ennemie du mensonge et de la lâcheté, parle 
toujours franchement, explicitement, librement. Homme de 
caractère avant tout , il ne craint personne , ni le pape , ni 
l'empereur; et il est de la trempe des martyrs, qui, au besoin, 
savent donner leur sang en témoignage de leur foi. Dante 
craint si peu de dire toute sa pensée , même aux puissants 
delà terre, qu'on lui reproche assez souvent ses paroles 
dures, adressées ouvertement aux papes et aux empereurs. 
Dante n'est pas non plus un mystique, qui se complaît dans 
des sentiments vagues, et dans un langage obscur et mysté- 
rieux; c'est une intelligence nette, lucide, précise, autant 
que le fut jamais docteur, savant, ou philosophe au moyen 
âge. Dante, il est vrai, comme tout poëte, quelque grande 
que soit son originalité, est toujours l'homme de son temps; 
il se sert , par conséquent , quelquefois du style allégorique 
usité au moyen âge ; mais il le fait par exception , et seule- 
ment dans des circonstances, où le style allégorique s' diunonce 
comme tel, où il est justifié par le sujet, et ne présente pas, 
pour être compris , des difficultés insurmontables au lecteur 
intelligent et érudit. Certes, le grand poëte florentin n'est 
pas intelligible pour tout lecteur , quel qu'il soit. Tristes écri- 
vains que ceux qui sont à la portée de tout le monde ! Les 



1. F. X. Wegele, danié's Leben und Werke, p. 433. 
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auteurs supérieurs demandent des lecteurs d élite. La Comé- 
die exige qu'on apporte à sa lecture non-seulement du goût, 
mais aussi une instruction suffisante. II y a des lecteurs qui, 
pour cacher et excuser leur incapacité , attribuent à la pré- 
tendue obscurité du langage de Dante, l'impossibilité où ils 
sont de le comprendre. Mais la Comédie n'est pas une œuvre 
énigmatique, ni pour le fond ni pour le style. Dante ne s'est 
pas , de propos délibéré , enveloppé de ténèbres ; il ne parle 
pas un langage mystérieux , puisqu'il n'est pas mystique de 
sa nature ; et il n'a pas besoin de voiler sa pensée , puisque, 
contrairement à ce que croit Rosetti, il n'est ni conspirateur, 
ni révolutionnaire. 

Il y a une autre classe de commentateurs, qui, par une 
espèce de syncrétisme exégétique , pensent que la Comédie , 
d'après la conception et l'intention de Dante , présente deux 
sens différents , un sens épique , qui est évident selon eux , 
et un sens moral, religieux et politique, qui, avec intention , 
est plus ou moins voilé. Ces littérateurs croient pouvoir 
citer , à l'appui de leur opinion , les paroles mêmes de Dante , 
lequel, dans sa lettre dédicatoire, adressée à Can le Grand 
délia Scala, dit, au sujet de la signification de son poëme, 
que «: la fin de l'ouvrage, de son ensemble, et de ses parties, 
peut être multiple, c'est-à-dire voisine, et éloignée. i> Mais 
ces paroles n'énoncent pas que le poëme , d'après l'intention 
de l'auteur, renferme deux significations différentes. Pour 
le prouver, disons d'abord qu'en thèse générale, il est im- 
possible qu'une œuvre de l'intelligence, devant satisfaire aux 
moindres conditions du beau, puisse avoir, d'après l'inten- 
tion et la conception de l'auteur, deux sens difTérents pa- 
iement vrais ; en d'autres termes , il est impossible que , par 
exemple, la signification morale ou métaphysique marche 
toujours parallèlement à la signification historique d'une 
narration , puisque les séries d'idées suivent une marche 
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logique autre en histoire , autre en morale , autre en méta- 
physique. Et cela est si vrai qu'une science ou une philoso- 
phie qui voudrait établir un parallélisme continuel entre tes 
ftiits de l'histoire et les vérités morales et métaphysiques, 
n'aboutirait qu'à des analogies arbitraires et chimériques. 
Dans la conception et l'intention de son auteur , une œuvre 
dit l'intelligence et de Tart ne peut donc avoir qu'un ^ml 
sens. Ainsi les récits de l'Enéide n'ont qu'un seul sens , le 
sens exprimé par la narration épique ; la parabole de l'Enfant 
prodigue, dans l'Évangile, n'a qu'un seul sens, le sens moral 
exprimé par ce récit, qui est fait en vue de cette significa- 
tion morale. Mais on comprend qu'à une série logique de 
pensées , bien qu'elle n'ait naturellement qu'une seule signi- 
fication , on puisse toujours donner artificiellement une ou 
plusieurs autres significations arbitraires. Ainsi en mettant en 
relief dans un récit historique, épique ou lyrique, certains faits 
ou détails, et en en élaguant d'autres, on peut arriver à faire 
de ce récit une espèce de parabole, et lui prêter une signifi- 
cation morale qu'il n'avait pas dans la pensée de l'auteur. 
C'est ainsi que les Soufis de la Perse pourraient trouver 
dans les chansons d'Anacréon , aussi bien que dans les chan^ 
sons bachiques et erotiques de Hâfis et de Djâmi, l'expres- 
sion de l'amour divin et de l'enthousiasme spiritualiste. En 
un mot , en dehors de l'explication vraie d'une œuvre d'in- 
telligence, il peut y avoir plusieurs interprétations fausses 
et arbitraires. D'après cela, si Dante, dans sa lettre à Can le 
Grand, dit que son poëme peut présenter un sens voisin ou 
littéral, et un sens éloigné ou moral, il n'entend pas dire que, 
d'après sa conception , la Comédie a réellement deux sens 
également vrais; il dit simplement que des lecteurs peu in- 
telligents ne verront peut-être dans son œuvre que le récit 
de son voyage dans l'autre monde, ou, comme s'exprime 
Dant^ dans cette même lettre (t 11), ils s'en tiendront à la 
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description faite de € Fêtai des âmes après la morty > à peu 
près comme les enfants ne voient dans les paraboles de 
t'Ëvangile, ou dans les &bles de La Fontaine, que les faits ra^ 
contés y sans en apercevoir toujours la seule et vraie signi* 
ficâtion y la signification morale. Dante prévoit (et en cela il 
ne s'est pas trompé) que beaucoup de lecteurs de la Comédie 
ignoreront que la partie narrative du poëme, ou le récit du 
voyage dans l'autre monde, n'est que le moyeu littéraire em- 
ployé pour exprimer poétiquement ce qui forme le fond ou 
le but véritable du poëme; et il dit que le but de l'ouvrage 
est dé détourner les vivants, dans cette vie, de l'état de 
misère y et de les conduire à l'étal de félicité ($ 15), ce qui 
signifie que la Comédie n'a qu'un sens et qu'un but, le sens 
et le but didactiques, consistant dans l'enseignement des 
principes de l'ordre social, moral et religieux, lesquels, 
d'après l'esprit de Béatrice , cette personnification du génie 
du christianisme, rendent l'homme heureux sur cette terre, 
et bienheureux dans l'éternité. Nous apprenons donc de 
la bouche de Dante lui-même, que sa Comédie n'est pas un 
poème épique ou narratif, qu'elle est essentiellement didac- 
tique , qu'elle n'a pas deux significations également vérita- 
bles , qu'elle n'en a réellement qu'une seule, savoir la signi- 
fication sociale, morale, et politique, indiquée par le poète. 
Dante , en concevant son poëme dans un but moral et 
politique, c'estrà-dire, général 6t pratique, n'a pas seulement 
écrit, comme le pense Rosetti, pour des conjurés et des affi- 
liés , ni même pour une certaine classe de la société, tels 
que les théologiens, les savants, ou les philosophes; il s'est 
adressé directement à tous ses compatriotes sans exception, 
et indirectement aux hommes et aux nations en général. 
C'est en vue de ses compatriotes qu'il a composé son poème 
didactique, non en langue latine, comme il avait commencé 
à le faire dans son premier poëme projeté , mais en langue 
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vulgaire 9 bien qu'il ait accordé (pendant un certain temps du 
moins) à l'idiome latin la supériorité littéraire sur la langue 
italienne. Il en jugeait longtemps ainsi, parce que, au moyen 
âge , de même qu'on subordonnait les laïques aux ecclésias- 
tiques, de même on subordonnait aussi la langue populaire 
ou vulgaire à l'idiome latin , qui était la langue de l'Église. Les 
mémoires, dans les affaires publiques, dans l'administration, 
et dans la diplomatie, étant rédigés en langue latine, comme 
les ouvrages théologiques , on croyait qu'en littérature aussi 
les sujets élevés et importants devaient être traités dans cet 
idiome. Ensuite, comme les poésies mondaines en langue 
vulgaire étaient naturellement subordonnées aux chants sa- 
crés et aux hymnes latines de l'Église, on distinguait aussi entre 
les représentations scéniques des sujets sacrés de l'Ancien et 
du Nouveau Testament, ou de l'histoire des saints d'un côté, 
et les sujets profanes du théâtre populaire de l'autre. L'usage 
s'établit donc ensuite encore de désigner toutes les repré- 
sentations sacrées, sous le nom littéraire de tragédies, et les 
représentations profanes, de quelque nature qu'elles fussent, 
sous celui de comédies. Enûn on en vint à appeler tragique 
toute composition littéraire en langue latine, et à nommer 
comique toute production littéraire en langue vulgaire. On 
comprend d'après cela que Dante, ayant composé son poëme 
en langue italienne, crut devoir lui donner le titre de Comé- 
die, lequel indiquait d'abord seulement le genre littéraire ou 
profane auquel cette œuvre appartenait. Dans la suite il jus- 
tifia le choix de ce titre encore par deux raisons subsidiaires, 
par une raison se rapportant au fond du poëme, et par une 
autre puisée dans le sentiment de sa modestie de poëte. En 
effet , il croyait que le titre de Comédie convenait à son poëme, 
d'abord parce que cette œuvre, comme la comédie des an- 
ciens, se terminait d'une manière heureuse, par la vue des 
béatitudes, qui lui fut accordée au paradis céleste, après 
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la vue dès tourments de l'enfer, et ensuite parce que ce 
poënie, étant composé en langue vulgaire, et par conséquent 
appartenant au genre appelé comique, était jugé par Dante 
comme étant d'une valeur poétique de beaucoup inférieure 
aux œuvres classiques de l'antiquité, et particulièrement à 
l'Enéide de Virgile, à laquelle, vu sa beauté supérieure, 
notre poëte donna le titre de Tragédie (v. Enfer, chant 20). 
Mais malgré le titre modeste de Comédie ^ et bien que ce poëme 
ne fût que lrè§-imparfaitement compris au quatorzième siè- 
cle, tous les lecteurs reconnurent cependant dans Dante un 
grand et puissant génie poétique; et employant une épithète 
hyperbolique, familière aux peuples méridionaux, enthou- 
siastes par tempérament, on appela Dante il poêla divino 
(le poëte divin). Au quinzième siècle, on appliqua cette épi- 
thète de divin non plus seulement à Fauteur, mais aussi à 
son œuvre, de sorte que, dans l'édition publiée par Ber- 
nardo Stagnino, en 1516, le poëme de Dante fut intitulé la 
Divina Commedia (la Comédie divine), titre que depuis on a 
rendu en français d'une manière infidèle , par celui de La 
divine Comédie, inversion qui exprime une idée sensible- 
ment différente. Une critique juste et judicieuse, connaissant 
la distance infinie qui sépare Dieu de l'homme, ne donnera 
jamais l'épithète de divin à une œuvre humaine, quelque 
sublime qu'elle soit. Mais si l'on prend cette épithète pour 
ce qu'elle doit être, pour l'expression hyperbolique d'une 
admiration réelle, on trouve que cette admiration est plei- 
nement justifiée par la valeur poétique de la Comédie divine. 
En effet, nul autre poëme du moyen âge, en Italie, en 
France, en Espagne, en Angleterre, et en Allemagne, ne 
saurait être opposé, et comparé à l'œuvre hors ligne de Dante. 
La Comédie, nous l'avons vu, traite le sujet le plus élevé, le 
) plus compréhensif, et le plus important qu'ait jamais exposé 

un poëme didactiaue. De plus , Dante a l'avantage d'avoir 
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vécu à une époque où le dogme et la philosophie ne s'étaient 
pas encore séparés Tun de Tautre, mais se prêtaient encore 
un mutuel appui, de sorte que la doctrine de Dante a un 
caractère net, précis, et positif, que ne pouvait pas avoir la 
doctrine sceptique, négative, et antimétaphysique du De re- 
mm naiura, de Lucrèce, ni renseignement de la science trop 
vague, et dépourvue d'idées neuves et originales, du Faust de 
Gœthe. Quant à la question de savoir si les doctrines de Dante 
ont été orthodoxes ou non, elle ne saurait préoccuper ceux 
qui jugent de la vérité d'une doctrine, uniquement d'après 
l'état et les données actuels de la science complètement indé- 
pendante. Orthodoxes ou non , les doctrines de Dante ne sau- 
raient être acceptées par la science du dix-neuvième siècle, 
que sous bénéfice d'inventaire. Dante se trouve dans le même 
cas que tous les grands poètes et écrivains des temps passés, 
et même des temps modernes, que' nous admirons, en fai- 
sant quelques réserves concernant leur religion, leurs mœurs, 
leurs idées , leurs passions , qui ne sont plus les nôtres , mais 
auxquelles nous savons nous accommoder par tolérance reli- 
gieuse, philosophique, et scientifique. Mais il y a dans Dante, 
comme dans tous les grands écrivains, à côté des idées et 
des passions de leur époque , des vérités morales et psycho- 
logiques qui plaisent dëns tous les temps, et qui sont la partie 
vraiment édifiante de leurs œuvres. En lisant la Comédie 
divine, nous sommes édifiés du commencement à la fin, 
c'est-à-dire que nous nous sentons élargis dans notre intel- 
ligence , et agrandis et améliorés dans notre âme ; et cette 
édification est , selon nous , le seul critérium infaillible de la 
grande et véritable poésie. Ce n'est donc pas par une admi- 
ration de commande et de convention , mais par une con- 
viction raisonnée et sincère, que nous résumons notre juge- 
ment sur Dante , en disant qu'il est non-seulement le plus 
grand poëte du moyen âge, mais un des plus éminents poètes 
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de rhumanité. Ajoutons qu'il n'est pas seulement un homme 
de génie , mais encore un grand homme , c'est-à-dire un 
homme grand par son caractère, son intégrité, et son énergie 
morale. 
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